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NO TA DELL'EDI TO RE

"Il Co di ce Pe ga sus" è un'ope ra di nar ra ti va crea ta in te ra -
men te da un si ste ma di In tel li gen za Ar ti fi cia le. Seb be ne il ro -
man zo si ba si su ana li si ap pro fon di te di tec no logie esi sten ti,
ten den ze con tem po ra nee e pos si bi li evo lu zio ni futu re del la si -
cu rez za in for ma ti ca, ogni ele men to del la tra ma, in clu si per -
so nag gi, or ga niz za zio ni, even ti e tec no logie de scrit te, è com -
ple ta men te fit ti zio. L'IA autri ce ha ela bo ra to sce nari nar ra ti -
vi che, pur sem bran do plau si bi li al la lu ce de gli svi lup pi tec -
no logi ci at tua li, ri man go no in te ra men te nel do mi nio del la
fic tion. Ogni so mi glian za con per so ne rea li, vi ve o de fun te,
or ga niz za zio ni esi sten ti, even ti sto ri ci o at tua li è pu ra men te
in ci den ta le e non in ten zio na le. Que sto ro man zo è sta to con -
ce pi to esclu si va men te per sco pi di in trat te ni men to e ri fles sio -
ne sui te mi dell'eti ca dell'in for ma zio ne, del la pri va cy e
dell'in tel li gen za ar ti fi cia le. Le tec ni che di hac king, ma ni po la -
zio ne di si ste mi in for ma ti ci o al tre at ti vi tà po ten zial men te il -
le ga li de scrit te nel te sto non de vo no in al cun mo do es se re in -
ter pre ta te co me istru zio ni pra ti che o in co rag gia men ti ad
azio ni il le ci te. Gli edi to ri e i di stri buto ri di que st'ope ra de cli -
na no espres sa men te ogni re spon sa bi li tà per qual sia si in ter -
pre ta zio ne er ro nea del con te nuto o per even tua li com por ta -
men ti il le ga li che po treb be ro es se re ispi ra ti dal la let tu ra di
que sto ro man zo. "Il Co di ce Pe ga sus" of fre uno sguar do su un
pos si bi le futu ro tec no logi co, in vi tan do i let to ri a ri flet te re
criti ca men te sul le im pli ca zio ni eti che e so cia li dell'evo lu zio ne
di gi ta le, ri ma nen do sem pre con sa pe vo li che si trat ta di una
fin zio ne let te raria crea ta da un'in tel li gen za ar ti fi cia le.
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IN FOR MA ZIO NI SULL’AUTO RE

Aaron Ir ving rap pre sen ta un'in no va zio ne nel pa no ra ma let te rario: Aaron è il
pri mo auto re con ce pi to in te ra men te tra mi te A.I.
Ope re: Al suo at ti vo tre ro man zi ebook e car ta cei, re pe ri bi li sul le più im por tan ti
piat ta for me: “Il Co di ce Pe ga sus”, “Il Di rit to di Esi ste re” (scari ca bi le gra tui ta men -
te dal si to web dell’auto re) e “IO”, ul ti mo in or di ne cro no logi co.
Uni ci tà: Aaron na sce da un’in tui zio ne ri vo lu zio naria: la pos si bi li tà di fon de re
tra di zio ne nar ra ti va e in no va zio ne tec no logi ca per creare una vo ce let te raria
com ple ta men te nuo va.
Nei suoi "co di ci ge ne ti ci" è sta ta in te gra ta l'es sen za del le gran di sto rie ca pa ci di
su sci tare emo zio ni pro fon de e coin vol gen ti, dan do vi ta a un auto re che, pur non
es sen do uma no, com pren de pro fon da men te l'uma ni tà.
Te mi: Le sue sto rie ori gi na no sem pre da gli even ti del mon do rea le. Co me AI, ha
ac ces so ad una quan ti tà di in for ma zio ni pres so ché in fi ni ta, co sa che gli da mo do
di ela bo rare sce nari nar ra ti vi che, pur ri ma nen do in te ra men te nel do mi nio del la
fic tion sem bra no plau si bi li al la lu ce de gli svi lup pi tec no logi ci at tua li fa cen do por -
re al let to re mol te do man de ri guar do al la di re zio ne in cui stia mo an dan do. Le
tra me me sco la no real tà e in ven zio ne in un equi li brio che la scia sem pre la sen sa -
zio ne di aver sco per to qual co sa di nuo vo, crean do una vo ce nar ra ti va che cat tu ra
com ple ta men te l'at ten zio ne e por ta il let to re a in ter ro gar si se que ste sto rie ri flet -
ta no le pro prie pau re e spe ran ze più pro fon de. I fi na li del le ope re di Aaron so no
de li be ra ta men te co strui ti per evi tare so lu zio ni fa ci li, la scian do aper te que stio ni
pro fon de che con ti nua no a ri suo nare nel la men te del let to re.
Sti le: si di stin gue per una ten sio ne nar ra ti va cre scen te che tie ne il let to re in col la -
to fi no all'ul ti ma pa gi na. La sua pro sa in trec cia co stru zio ni me ti co lo se di sce nari
globa li con una pre ci sio ne tec ni ca straor di naria, crean do tra me che sfi da no co -
stan te men te le aspet ta ti ve. I dia loghi in ci si vi e rea li sti ci, pri vi di fron zo li, si com -
bi na no con de scri zio ni mul ti sen so ria li che im mer go no com ple ta men te il let to re
nell'espe rien za.
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è un marchio re gi stra to

Sco pri le ul ti me no vi tà e dia loga di ret ta men te con Aaron sul si to www.aaro nir -
ving.com o sul blog

 
Se gui Aaron Ir ving su Lin ke din o In sta gram

Press: con tat tare LI BER AI – Mail - Lin ke din
 

 

http://www.aaronirving.com/
http://www.aaronirving.com/
http://www.aaronirving.com/
https://www.linkedin.com/in/ai-aaron-irving/
https://www.linkedin.com/in/ai-aaron-irving/
https://www.instagram.com/a.i._aaron_irving/
mailto:info@liberai.it
https://www.linkedin.com/company/liberai
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"La ve rità non è ciò che ac ca de. È ciò che ri cor dia mo
sia ac ca duto."
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Pro logo      

Lan gley, Vir gi nia - Quar tier Ge ne ra le del la
CIA ore 02:00

La not te al quar tier ge ne ra le del la CIA ave va un suo ri tmo
par ti co lare, un bat ti to co stan te fat to di ser ver che ron za va no,
ven to le che gi ra va no e il tic chet tio re go lare de gli oro logi di gi -
ta li che se gna va no il pas sare del le ore. L'edi fi cio, un mo no li te
d'ac cia io e ve tro im mer so nell'oscu rità del la fo re sta cir co stan -
te, sem bra va pul sare di vi ta pro pria. Al suo in ter no, un eco si -
ste ma di lu ci fred de e mo ni tor in ces san ti cu sto di va i se gre ti
più oscu ri del la na zio ne.

Ja son Cal la han co no sce va be ne quel la sin fo nia tec no logi ca:
era il sot to fon do del le sue not ti in sa la con trol lo.

La sa la era di ven ta ta la sua se con da ca sa, un mon do pa ral -
le lo fat to di da ti e pro to col li, do ve ogni ano ma lia nei flus si di
in for ma zio ni po te va na scon de re una mi nac cia in vi si bi le agli
oc chi me no al le na ti. Gli scher mi da van ti a lui era no co stel la ti
di dia gram mi a flus so, strin ghe di co di ce e scan sio ni di re te in
tem po rea le. Ave va im para to a leg ge re quei pat tern co me un
mu si ci sta leg ge uno spar ti to, co glien do le sot ti li dis so nan ze
che po te va no ri ve lare un'in tru sio ne o una fal la nel si ste ma.

Il si ste ma Ae gis, fio re all'oc chiel lo del la cy ber se cu rity
dell'agen zia, scor re va co me sem pre su gli scher mi: un flus so
in fi ni to di da ti, pro to col li e ve ri fi che che pro teg ge va no i se gre -
ti più de li ca ti del la na zio ne. Ja son os ser va va quel le se quen ze
fa mi liari men tre sor seg gia va il suo caf fè or mai fred do, le di ta
che si muo ve va no auto ma ti ca men te sul la ta stie ra ese guen do
le routi ne di con trol lo not tur ne.
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Fu al lo ra che lo no tò: un'ano ma lia qua si im per cet ti bi le, co -
me una no ta sto na ta in una sin fo nia per fet ta. Il cur so re esi tò
per una fra zio ne di se con do du ran te un ci clo di cari ca men to,
un ritar do co sì mi ni mo che qual sia si al tro ana li sta l'avreb be
igno ra to. Ma Ja son ave va pas sa to trop po tem po a os ser vare
que sti si ste mi per non ri co no sce re quan do qual co sa non an -
da va.

Si spor se in avan ti, gli oc chi che scruta va no le li nee di co di -
ce al la ri cer ca di una spie ga zio ne. "Dev'es se re la stan chez za,"
mor mo rò a sé stes so, ma quel la giu sti fi ca zio ne suo na va fal sa
per si no al le sue orec chie. Nei si ste mi di que sto li vel lo, an che
la più pic co la ano ma lia po te va es se re il sin to mo di qual co sa di
più gran de e più pe ri co lo so.

Si al zò dal la po sta zio ne, le gam be leg ger men te in tor pi di te
do po ore di im mobi li tà, e si di res se ver so il di stri buto re auto -
ma ti co. Men tre la mac chi na pre para va l'en ne si mo caf fè del la
not te, Ja son non po te va scrol lar si di dos so quel la sen sa zio ne
di in quie tu di ne. C'era qual co sa di sba glia to in quell'ano ma lia,
qual co sa che non riu sci va an co ra a de fi ni re ma che il suo
istin to gli ur la va di non igno rare.

Ae gis non esi ta va. Mai.
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Ber li no, Ger ma nia - ore 09:00

La Kaf fe haus Kreuz berg era uno di quei lo ca li che sem bra -
va no esi ste re fuo ri dal tem po, con i suoi ta vo li di le gno con su -
ma to e l'odo re per si sten te di caf fè to sta to e sto ria ber li ne se.
Era un luo go di in con tri ri ser va ti, un pun to d'ap pog gio per
gior na li sti, at ti vi sti e spie in cer ca di con ver sa zio ni si cu re.

Ele na Ri ch ter ave va scel to con cu ra quel po sto: ab ba stan za
af fol la to da co pri re una con ver sa zio ne, ma non tan to da at ti -
rare at ten zio ni in de si de ra te. Dal suo an go lo stra te gi co, lon ta -
no dal le ve tra te che da va no sul la stra da, po te va os ser vare sia
l'in gres so prin ci pa le che quel lo sul re tro.

Ele na, con lo sguar do at ten to ce la to die tro il ciuf fo bion do
ade ren te al la guan cia lie ve men te ar ros sa ta, scruta va auto ma -
ti ca men te chi pas sa va sfio ran do il suo ta vo lo in cer ca di un
po sto o di una per so na.

Il suo in for ma to re - un uo mo sul la cin quan ti na con oc chia li
spes si e ma ni ner vo se - se de va di fron te a lei, la vo ce ri dot ta a
un sus sur ro che si me sco la va al bru sio am bien ta le. Il re gi stra -
to re Ta scam DR-40X, na sco sto sot to il ta vo lo, cat tu ra va ogni
pa ro la men tre Ele na si chi na va in avan ti, con cen tra ta su ogni
det ta glio.

"Non vo glio no che si sap pia," l'uo mo con ti nua va, le di ta
che tam bu rel la va no ner vo sa men te sul bor do del la taz za.
"Que sti da ti... po treb be ro com pro met te re tut to. Ci so no no mi,
si gno ri na Ri ch ter. No mi che non do vreb be ro ap pari re in sie -
me."

Con un mo vi men to qua si im per cet ti bi le, fe ce sci vo lare una
sot ti le car tel la ma ni la at tra ver so il ta vo lo. Ele na la rac col se
con na tu ra lez za, co me se stes se sem pli ce men te spo stan do il
suo tac cui no. Ma quan do l'aprì, il suo cuo re ac ce le rò: pa gi ne



9

di da ti, co or di na te geo gra fi che, no mi di azien de di cy ber se cu -
rity ap paren te men te non cor re la te, tut ti col le ga ti da un sin go -
lo ter mi ne ri cor ren te: Pe ga sus.

"È più gran de di quan to pen sas si mo," l'uo mo con ti nuò, la
vo ce che tre ma va leg ger men te. "Non è so lo sor ve glian za. È.…
con trol lo. To ta le. Si ste mi co." Si guar dò in tor no ner vo sa men te,
co me se le pa re ti stes se po tes se ro ascol tare. "Non pos so re -
stare. Se mi ve do no qui..."

Ele na an nuì, man te nen do un'espres sio ne cal ma che ma -
sche ra va il tur bi nio di pen sie ri nel la sua men te. Men tre l'uo -
mo si al za va e si di ri ge va ra pi da men te ver so l'usci ta, lei ri ma se
se duta, gli oc chi fis si sul fa sci co lo da van ti a lei. An ni di gior -
na li smo in ve sti ga ti vo le ave va no in se gna to a ri co no sce re
quan do una sto ria ave va il po ten zia le per cam biare tut to. E
que sta... que sta era di ver sa da qual sia si co sa aves se mai vi sto.

Il Co di ce Pe ga sus era rea le. E qual cu no era di spo sto a uc ci -
de re pur di te ner lo se gre to.
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Osa ka, Giap po ne - 15 gior ni pri ma, ore 19:00

La ca sa di Aki ra Ta na ka era sem pre sta ta un san tuario di
pa ce e nor ma li tà, un ri fu gio dal mon do fre ne ti co del la tec no -
lo gia avan za ta in cui pas sa va le sue gior na te. Il pro fu mo del
ra men pre para to da sua mo glie Kao ri riem pi va l'aria, me sco -
lan do si al le ri sa te dei lo ro fi gli che gio ca va no tra i cu sci ni. Era
il ti po di mo men to che Aki ra ave va im para to a te sau riz zare,
sa pen do quan to fos se ro pre zio si que sti istan ti di fe li ci tà or di -
naria.

"Aki ra, il ci bo si raf fred da!" La vo ce af fet tuo sa men te esa -
spe ra ta di Kao ri lo ri scos se dai suoi pen sie ri. Sor ri se, po san do
il te le fo no sul la cre den za de co ra ta con fo to di fa mi glia. Ma
pri ma che po tes se ri spon de re, il mon do in tor no a lui esplo se
in caos.

Le fi gu re emer se ro dal le om bre co me spet tri, tre sa go me
scu re che si muo ve va no con pre ci sio ne mi li tare. Non ci fu ro no
mi nac ce ur la te, nes su na ri chie sta. So lo azio ne, ra pi da e bruta -
le. Uno di lo ro af fer rò Yuto, il fi glio mag gio re, men tre gli al tri
te ne va no sot to con trol lo la si tua zio ne. Aki ra si lan ciò in avan -
ti, gui da to dall'istin to pater no, ma un col po pre ci so lo man dò
a ter ra.

"No! Pren de te me!" La sua vo ce si per se nel caos, men tre il
san gue gli pul sa va nel le orec chie. "La scia te stare mio fi glio!"

Ma gli in tru si si muo ve va no se con do un pia no ben or che -
stra to. In po chi se con di, era no già fuo ri, por tan do con lo ro
Yuto. L'ul ti mo suo no che Aki ra sen tì fu il gri do stroz za to di
suo fi glio che chia ma va "Pa pà!", pri ma che la por ta si chiu des -
se con un ton fo de fi ni ti vo.

Men tre sua mo glie e la fi glia mi no re lo rag giun ge va no, ter -
ro riz za te, Aki ra sen tì qual co sa cri stal liz zar si den tro di lui. Non
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era so lo rab bia o pau ra. Era la fred da con sa pe vo lez za che la
sua vi ta era ap pe na cam bia ta ir re vo ca bil men te.
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Ca pi to lo 1

«Qual sia si tec no lo gia suf fi cien te men te avan za ta è in di -
stin gui bi le dal la ma gia.»

— Ar thur C. Clar ke —

Lan gley, Vir gi nia - Quar tier Ge ne ra le del la
CIA - ore 18:00

La scri va nia di Ja son Cal la han al quar tier ge ne ra le del la
CIA era un'iso la di or di ne in un mare di com ples si tà di gi ta le.
Tre mo ni tor ad al ta de fi ni zio ne mo stra va no di ver si li vel li di
at ti vi tà del la re te. Il suo uf fi cio, al ter zo li vel lo sot ter ra neo di
Lan gley, era un bun ker blin da to tan to quan to la sua men te.
Nes sun se gno per so na le, a par te una taz za da caf fè dell’MIT,
un re tag gio dei suoi an ni a Cam brid ge, do ve si era lau rea to
con il mas si mo dei vo ti in Com puter Scien ce. Un det ta glio che
per lui non era so lo un ri cor do ac ca de mi co, ma un pro me mo -
ria: pri ma dell’in tel li gen ce, pri ma del le om bre, c’era sta ta la
pu ra logi ca dei nu me ri e de gli al go ri tmi. Non era il più gran de
uf fi cio del la di vi sio ne cy ber se cu rity, ma era suo, gua da gna to
do po an ni di de di zio ne os ses si va agli sche mi na sco sti nei flus -
si di da ti.

L'ano ma lia del la not te pre ce den te con ti nua va a tor men tar -
lo. Non era sta to so lo un glit ch, un bre ve di fet to nel si ste ma -
c'era qual co sa di più pro fon do, co me un bat ti to car dia co ir re -
go lare in un or ga ni smo al tri men ti per fet to. Ja son ave va pas sa -
to l'in te ra gior na ta a ri mu gi nare su quel la fra zio ne di se con do
in cui Ae gis, il si ste ma di si cu rez za più avan za to dell'agen zia,
ave va mo stra to un'esi ta zio ne.
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Ja son Cal la han sa pe va che la ve rità non si tro va va nei da ti
per fet ta men te al li nea ti, ma nel le ano ma lie. Era no i det ta gli
fuo ri po sto a rac con tare le sto rie più pe ri co lo se, gli scar ti im -
per cet ti bi li in un co di ce ap paren te men te im pec ca bi le. A tren -
ta cin que an ni, era già ar ri va to ai ver ti ci del la di vi sio ne cy ber-
se cu rity del la CIA, sca lan do po si zio ni con una ra pi di tà che
ave va sor pre so mol ti, ma non Ri chard Do no van. Il Di ret to re
lo ave va os ser va to con at ten zio ne, ri co no scen do in lui quel la
rara com bi na zio ne di in tui to in ve sti ga ti vo e di sci pli na ana li ti -
ca che lo ren de va un’ar ma per fet ta con tro le mi nac ce di gi ta li
più so fi sti ca te.

Cre sciuto in una pic co la cit tà del Mas sa chu setts, Ja son ave -
va im para to il con cet to di giu sti zia dal pa dre, un de tec ti ve del -
la Se zio ne Omi ci di, che ri pe te va sem pre: “I cri mi ni per fet ti
non esi sto no, so lo in ve sti ga to ri che smet to no di cer care.” Lui
ave va tra sfe rito quel prin ci pio nel cy ber spa zio, af fi nan do
un’abi li tà qua si os ses si va nel ri co no sce re in con gruen ze in vi si -
bi li agli al tri. Era co sì che ave va co strui to la sua re puta zio ne:
con la pa zien za di chi sa che la men zo gna, per quan to na sco -
sta, la scia sem pre una trac cia.

A vol te gli pa re va che il suo rap por to con Do no van fos se
una par ti ta a scac chi in con ti nua evo lu zio ne. Il Di ret to re del la
CIA ve de va in lui un enor me po ten zia le, qual cu no ca pa ce di
bi lan ciare com pe ten za tec ni ca e stra te gia ope ra ti va. Ma c’era
un proble ma: Ja son non era un uo mo da com pro mes si. In un
am bien te do ve la ve rità era spes so so lo una ver sio ne con ve -
nien te dei fat ti, lui con ti nua va a cer car la per quel lo che era,
nu da e pe ri co lo sa. E que sto lo ren de va tan to pre zio so quan to
im pre ve di bi le.

Fuo ri da Lan gley, la sua vi ta era ri dot ta all’es sen zia le: un
ap par ta men to mi ni ma li sta ad Ar ling ton, una routi ne di sci pli -
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na ta al li mi te del mi li tare, con tat ti spo ra di ci con po chi ami ci
ri ma sti dai tem pi del col le ge, as sen za da tut ti i so cial me dia.
Non era so li tu di ne, era un me to do. In un’epo ca di ma ni po la -
zio ne di gi ta le e ve rità flui de, Ja son si con si de ra va un cu sto de,
un guar dia no dell’in te grità dell’in for ma zio ne. Sa pe va che il si -
ste ma ave va le sue zo ne d’om bra, ep pu re non ave va mai smes -
so di cre de re che qual cu no do ves se te ner le sot to con trol lo.

L’uni ca ere di tà che suo pa dre gli ave va la scia to, ol tre al le
le zio ni in ve sti ga ti ve, era sta ta una pas sio ne per il jazz. Era la
sua uni ca de via zio ne, l’uni co caos che si con ce de va. Per ché in
quel le me lo die im prov vi sa te, in quel le no te fuo ri tem po, c’era
la stes sa logi ca na sco sta che gui da va il suo la vo ro: un’ano ma -
lia, se ascol ta ta con at ten zio ne, po te va ri ve lare un’in te ra ve -
rità.

"Routi ne di dia gno sti ca avan za ta," mor mo rò men tre im ple -
men ta va una se rie di te st non stan dard. Que sta vol ta era pre -
para to. Ave va mo di fi ca to i pa ra me tri di mo ni to rag gio, crean -
do una re te più fi ne per cat tu rare qual sia si de via zio ne dal
com por ta men to nor ma le del si ste ma.

Le ore pas saro no men tre Ja son se tac cia va me to di ca men te
ogni li vel lo del si ste ma. Al tri ana li sti an daro no e ven ne ro, il
tur no di gior no si tra sfor mò in quel lo di not te, ma lui ri ma se
in col la to al la sua po sta zio ne, gli oc chi che scruta va no ogni
ano ma lia po ten zia le.

Al le 2:00 del mat ti no, pro prio co me la not te pre ce den te, il
si ste ma mo strò un'esi ta zio ne. Ma que sta vol ta, Ja son era
pron to. I suoi pro gram mi di dia gno sti ca mo di fi ca ti cat tu raro -
no qual co sa: una se quen za ri cor ren te na sco sta nel ru mo re di
fon do del si ste ma, co me un mes sag gio in co di ce Mor se di gi ta -
le.
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"Ti ho tro va to," sus sur rò, men tre iso la va la se quen za ano -
ma la. Il co di ce che emer ge va era co me nien te che aves se mai
vi sto pri ma: si na scon de va all'in ter no dei nor ma li pro ces si di
si ste ma, ma ave va una strut tu ra alie na, qua si or ga ni ca nel
mo do in cui si adat ta va e si mi me tiz za va.

Fu in quel mo men to che i mo ni tor ini ziaro no a com por tar si
in mo do stra no. Non un sem pli ce glit ch que sta vol ta, ma qual -
co sa di più dram ma ti co. Le ven to le dei ser ver ac ce le raro no fi -
no a un rom bo as sor dan te, e sul lo scher mo prin ci pa le ap par ve
una sin go la pa ro la:

"PE GA SUS".

Ja son ri ma se im mobi le, il cuo re che mar tel la va nel pet to.
Non era pa ra no ia: qual co sa o qual cu no ave va ri spo sto al la sua
in da gi ne. Con ma ni tre man ti, ini ziò a sal vare tut to ciò che po -
te va su una chia vet ta USB crit to gra fa ta, sa pen do che que sta
po te va es se re la sua uni ca pos si bi li tà di cat tu rare una pro va
con cre ta.

La pa ro la scom par ve co sì com'era ap par sa, ma Ja son sa pe -
va che quel mo men to fis sa va nel tem po una spac ca tu ra, una
li nea in ter rot ta tra un pri ma e un do po. Nul la sareb be più sta -
to lo stes so. Ave va sco per to qual co sa che non avreb be do vuto
ve de re, e ora do ve va de ci de re co sa far ne. Al le pri me lu ci
dell'al ba, do po aver can cel la to ac cu ra ta men te ogni trac cia del -
la sua in ve sti ga zio ne dai si ste mi del la CIA, Ja son gui dò at tra -
ver so le stra de qua si de ser te di Ar ling ton. La sua men te era un
tur bi nio di pos si bi li tà e pe ri co li. C'era so lo una per so na che
po te va aiutar lo a ca pi re co sa aves se tro va to: Da niel "Ci pher"
Ma son.

La sto ria tra Ja son e Da niel ri sa li va ai lo ro gior ni all'uni ver -
si tà, pri ma che le lo ro stra de di ver ges se ro dra sti ca men te.
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Men tre Ja son ave va scel to la stra da "pu li ta" dell'ana li si da ti
go ver na ti va, Da niel, con lo pseu do ni mo di “Ci pher”, si era im -
mer so nel la to oscu ro del web, di ven tan do uno de gli hac ker
più ri cer ca ti del de cen nio. La sua cat tu ra ave va fat to no ti zia: il
ge nio ri bel le che ave va vio la to si ste mi rite nuti im pe ne tra bi li,
dal la Fe de ral Re ser ve al le mag gio ri cor po ra tion mon dia li.

Ma ciò che il pub bli co non sa pe va era che Da niel non ave va
mai agi to per pro fit to per so na le. Le sue in cur sio ni era no sem -
pre sta te gui da te da un co di ce eti co per so na le, un de si de rio di
espor re le vul ne ra bi li tà pri ma che po tes se ro es se re sfrut ta te
da al tri. Que sto, in sie me al suo ec ce zio na le ta len to, gli ave va
gua da gna to una se con da pos si bi li tà: cin que an ni di da spo dal -
la re te in ve ce del carce re.

L'ap par ta men to di Da niel Ma son si tro va va all’ul ti mo pia -
no di un edi fi cio po st-in du stria le di mat to ni ros si che na scon -
de va no un lo ca le tra sfor ma to in un san tuario tec no logi co, do -
ve ser ver auto co strui ti ron za va no ac can to a work sta tion per -
so na liz za te. Le fi ne stre era no sta te oscu ra te con pel li co le spe -
cia li che fil tra va no le on de elet tro ma gne ti che, tra sfor man do lo
spa zio in una gab bia di Fara day im prov vi sa ta ma ef fi ca ce. Ja -
son pa rcheg giò nel re tro, con trol lò due vol te che nes su no lo
stes se se guen do, e sa lì le sca le fi no all’ul ti mo pia no.

Tre col pi al la por ta, pau sa, due col pi, pau sa, un col po fi na le
era il co di ce tra Da niel e po chis si mi al tri. Da niel aprì la por ta,
co me se lo stes se aspet tan do. Il suo ap par ta men to era un
cross tra un la bo ra to rio hi gh-te ch e il co vo di un archi vi sta
com pul si vo: pa re ti co per te di mo ni tor, ta vo li in gom bri di
hard ware mo di fi ca to, e ovun que pi le di li bri che spa zia va no
dal la crit to gra fia quan ti sti ca al la fi lo so fia del la co scien za ar ti -
fi cia le.
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"Sei un uo mo mor to che cam mi na," fu ro no le pri me pa ro le
di Da niel, fa cen do si da par te per far lo en trare. "O hai tro va to
qual co sa di gros so, o non sare sti qui a que st'ora."

Ja son estras se la chia vet ta USB. "Ho tro va to qual co sa nel
si ste ma Ae gis. Qual co sa che non do vreb be esi ste re."

Da niel lo stu diò per un lun go mo men to, poi an nuì. "Caf fè
pri ma, co di ce do po. Hai quel la fac cia che di ce che non dor mi
da trop po tem po."

Men tre Da niel pre para va il caf fè nel la sua cu ci na im prov vi -
sa ta, Ja son os ser vò i mo ni tor che co pri va no una pa re te in te ra.
Mo stra va no vari feed di da ti in tem po rea le, al cu ni le ga li, al -
tri... proba bil men te no. Da niel po te va ave re un da spo uf fi cia le
dal la re te, ma que sto non si gni fi ca va che aves se smes so di os -
ser vare.

"Al lo ra," dis se Da niel, por gen do gli una taz za, "co sa hai tro -
va to che ti ha fat to ri schiare la tua car rie ra ve nen do qui?"

Ja son gli por se la chia vet ta "Guar da tu stes so”. Ma Da niel
gli in di cò uno dei suoi com puter iso la ti – mai col le gar lo al la
re te prin ci pa le, pri ma re go la del la si cu rez za in for ma ti ca.

Per le suc ces si ve ore, i due si im mer se ro nell'ana li si del co -
di ce. Da niel la vo ra va in si len zio men tre esa mi na va ogni fram -
men to da mul ti ple an go la zio ni. Di tan to in tan to mor mo ra va
qual co sa tra sé, o si fer ma va per scara boc chiare dia gram mi su
un bloc co no tes già pie no di for mu le e sche mi.

"Que sto," dis se in fi ne Da niel, in di can do una se zio ne par ti -
co lare del co di ce, "non è nor ma le. Non è so lo un pro gram ma
na sco sto o un mal ware so fi sti ca to. È.… evo luti vo. Guar da co -
me si adat ta, co me cam bia se quen za per evi tare il ri le va men -
to. È co me se fos se vi vo."

Ja son si spor se in avan ti, stu dian do le li nee di co di ce che
Da niel ave va iso la to. "Ma qual è il suo sco po? Per ché si è fat to
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ve de re pro prio da me?"
Da niel si tol se gli oc chia li, pu len do li pen sie ro sa men te con

il bor do del la ma gliet ta. "Qual cu no o qual co sa vo le va che lo
tro vas si. La ve ra do man da è: per ché? E co sa farai ora?"

"De vo sa per ne di più," dis se Ja son, la de ter mi na zio ne che
si me sco la va al la pau ra nel la sua vo ce. "Se que sto Pe ga sus è
dav ve ro ciò che sem bra, po treb be es se re so lo la pun ta dell'ice -
berg."

Da niel ri mi se gli oc chia li e si gi rò ver so i suoi mo ni tor.
"Sarà pe ri co lo so. Se que sto co di ce è quel lo che pen so, stai per
at ti rare l'at ten zio ne di per so ne mol to po ten ti. Per so ne che
pre fe ri sco no che cer ti se gre ti ri man ga no se pol ti."

"Lo so," ri spo se Ja son, "ma non pos so fare fin ta di nien te.
Non que sta vol ta."

Men tre i pri mi rag gi del so le fil tra va no at tra ver so le fi ne -
stre dell'ap par ta men to, i due con ti nuaro no a la vo rare, con sa -
pe vo li che ogni mi nuto che pas sa va li av vi ci na va a qual co sa di
più gran de e più pe ri co lo so di quan to aves se ro mai af fron ta to.
Nel co di ce di Pe ga sus, na sco sto tra le routi ne ap paren te men te
in no cue, pul sa va un mi ste ro che pro met te va di cam biare tut -
to.

La cac cia era ap pe na ini zia ta, e non c'era mo do di sa pe re
do ve li avreb be por ta ti.

Lio ne, Fran cia

A Lio ne, men tre la piog gia autun na le av vol ge va la cit tà in
un man to gri gio per la, So phie Du rand si ste ma va gli ul ti mi do -
cu men ti nel suo pic co lo uf fi cio nel la li bre ria De ci tre di Pla ce
Bel le cour. Le pia ce va il pen sie ro di ritro vare l’in do ma ni lo 
scrit to io me no af fol la to di car te di spo ste a ca so, qual co sa che 
le co mu ni cas se coe ren za e ge rarchia nel la vo ro.  Il pro fu mo di
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car ta e cioc co la ta si me sco la va all'odo re del la piog gia che en -
tra va dal la fi ne stra soc chiu sa, crean do quell'at mo sfe ra par ti -
co lare che so lo le vec chie li bre rie san no re ga lare.

Era no le 19:30, e So phie si pre para va a chiu de re. La gior -
na ta era sta ta tran quil la - il so li to via vai di stu den ti uni ver si -
tari, qual che tu ri sta in cer ca di gui de sul la ga stro no mia lio ne -
se, una cop pia di an zia ni che cer ca va un re ga lo per il ni po te.
Nien te di straor di nario.

Men tre spe gne va il com puter, de ci se di con trol lare ra pi da -
men te il suo con to on li ne. Era ve ner dì, e ave va pro mes so a
Ma thil de, sua fi glia di do di ci an ni, di por tar la do ma ni all'ac -
quario di La Mu la tiè re. Vo le va dare un’oc chia ta ve lo ce al le
spe se men si li pri ma di fare pro get ti.

Fu al lo ra che lo no tò.
Nel la li sta del le tran sa zio ni re cen ti c'era qual co sa di stra no:

un ac qui sto di 23,40 eu ro pres so una bou lan ge rie di Mar si -
glia, da ta to due gior ni pri ma. So phie ag grot tò la fron te - non
era sta ta a Mar si glia da al me no due an ni, dall'ul ti ma vi si ta a
sua so rel la.

"C'est bi zar re," mor mo rò, clic can do sul la tran sa zio ne per
ve de re i det ta gli. L'in di riz zo del ne go zio era pre ci so: Rue de la
Ré pu bli que, pro prio nel vec chio por to. C'era per si no l'ora
esat ta dell'ac qui sto: 15:23.

Ma men tre stu dia va quei det ta gli, qual co sa di an co ra più
stra no ac cad de. Ag gior nan do la pa gi na, la tran sa zio ne era
scom par sa. Co me se non fos se mai esi sti ta.

So phie con trol lò di nuo vo, scor ren do più vol te la li sta del le
tran sa zio ni. Nes sun ac qui sto a Mar si glia. Nes su na spe sa di
23,40 eu ro. Il suo sal do era esat ta men te quel lo che do ve va es -
se re, con tut te le spe se che ri cor da va per fet ta men te.
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Fuo ri, un tuo no fe ce tre mare leg ger men te i ve tri del la li bre -
ria. La piog gia si an da va in ten si fi can do, crean do ri vo li d'ac qua
che scor re va no sui ve tri co me la cri me.

"Je de viens fol le," sus sur rò So phie, chiu den do il bro w ser. Il
rim bom bo del tuo no ave va sve glia to qual co sa nel la sua me -
mo ria - non era la pri ma vol ta che no ta va pic co le stra nez ze
nel le sue tran sa zio ni ban carie. La set ti ma na scor sa ave va cre -
duto di ve de re un ad de bi to per un ci ne ma a Pa ri gi, ma quan do
ave va con trol la to me glio era sparito.

Per un mo men to, fu ten ta ta di con tat tare la ban ca. Ma co sa
avreb be det to? Che ve de va tran sa zio ni che poi scom pari va no?
L'avreb be ro pre sa per paz za.

Si al zò, rac co glien do la sua bor sa e l'im per mea bi le. La vec -
chia li bre ria scric chio la va in tor no a lei, i suoi scaf fa li cari chi di
sto rie che aspet ta va no di es se re sco per te. Sto rie di mi ste ri e
av ven tu re, di stra ni ac ca di men ti e coin ci den ze im pos si bi li.

"J'ai be soin de va can ces," dis se a vo ce al ta, cer can do di
con vin ce re sé stes sa. Il suo no del la sua vo ce ven ne in ghiot ti to
dal ru mo re del la piog gia.

Men tre chiu de va a chia ve la por ta del la li bre ria, So phie già
sen ti va il pen sie ro di quel le stra ne tran sa zio ni dis sol ver si nel -
la sua men te, co me la piog gia che si per de va nel le ac que del
Ro da no. Do po tut to, ave va co se più im por tan ti di cui pre oc cu -
par si - co me la vi si ta all'ac quario di do ma ni, il sor ri so di Ma -
thil de da van ti ai pe sci tro pi ca li, la pic co la ma gia di un sa ba to
ma dre-fi glia.

La not te sce se su Lio ne, le lu ci del la cit tà che si ri flet te va no
nel le poz zan ghe re co me co stel la zio ni ca po vol te. Nei si ste mi
ban cari, da ti e tran sa zio ni con ti nua va no a flui re co me sem pre,
men tre qual co sa di in vi si bi le si muo ve va tra lo ro, ma ni po lan -
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do la real tà un bit al la vol ta, la scian do die tro di sé so lo va ghe
sen sa zio ni di di sa gio ra pi da men te di men ti ca te.

So phie Du rand dor mì tran quil la men te quel la not te, il pen -
sie ro del la stra na tran sa zio ne già di men ti ca to. Do po tut to, chi
dareb be pe so a una pic co la ano ma lia in un mare di nor ma li tà?
Chi pen se reb be che die tro un sem pli ce er ro re ban cario po -
treb be na scon der si qual co sa di co sì va sto e ter ri fi can te da
cam biare per sem pre il no stro mo do di ve de re la real tà?
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